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Quand la terre tremble, que la mer se souleve et que les centrales nucléaires surchauffent, les
Japonais restent calmes. Pierre-Emile Durand, universitaire et écrivain, grand connaisseur de
la spiritualité shintoiste, nous explique pourquoi.

BibliObs.com — La perception du nucléaire par la population change-t-elle depuis le drame
de Fukushima?

Pierre-Emile Durand. — D’un c6té et un peu plus qu’ailleurs sans doute, la population a
tendance a faire confiance aux capacités technologiques du pays, dont elle est fiére, mais aussi
a ce qu’on lui dit, elle pense qu’on saura faire face a la situation. D’un autre co6té, une partie
de I’opinion bascule, et pense qu’on ne lui dit pas tout. La Tokyo Electric Power Company a
beaucoup menti. On a découvert des fissures et des falsifications de contrdle en 2002, puis en
2007 et 2008. Il n’y a pas d’information crédible sur la contamination, pas de réseau
indépendant de contrdle de la radioactivité, comme le CRIRAD francais. Le nucléaire est un
sujet controversé au Japon. Depuis Hiroshima, I’opinion a toujours été majoritairement
opposée au nucléaire militaire et Fukushima change le regard porté au nucléaire civil, qui
apparait maintenant dans sa menacante fragilité.

Il s’agit probablement 1a d’un point d’inflexion majeur dans la confiance que I’opinion
accorde a la maitrise du nucléaire civil et en ce domaine, la société ne réagira plus comme
avant. Malgré son passé tragique, le Japon est devenu le 3e pays nucléaire au monde en 55
ans. La population I’admettait sans rechigner car il fournit le 1/3 de la production électrique.
Paradoxalement, on vérifie aujourd’hui le caractere indispensable de cette production un peu
partout, et tout particulierement dans les zones sinistrées.

En revanche, un nuage toxique, ce fruit incontr6lé de I’ingéniosité humaine, c’est un risque
industriel. Les Japonais y voient la 3e bombe, une menace insidieuse. Selon la superstition
japonaise, il est dangereux et naif de prétendre dompter la Nature. En plagant une centrale
nucléaire en cet endroit, 1’aurait-on cette fois oublié?

BibliObs.com — 4 Tokyo, ou dans les grandes villes, la vie continue. On a ’impression
d’une sorte de fatalisme, de la part de la population japonaise...

Pierre-Emile Durand. — Ce calme face a ce qu’ils n’ont pu et ne pourront en rien controler
ne veut pas dire qu’ils restent passifs, tout au contraire. Les Japonais constituent un peuple
trés concret, obsédé de I’action et du comment, et pas vraiment du pourquoi... contrairement a
nous. Il est utile de mettre en rapport cette cosmogonie du déséquilibre et du mouvement,
issue d’une géographie turbulente, et le comportement japonais, marqué par un situationnisme
et un pragmatisme qui déroutent les occidentaux. Humblement soumis a cette irrésistible
énergie et en attente de ses bienfaits, ’homme est une modeste création qui ne peut que



chercher a s‘y accorder. Il le fait respectueusement, en silence. Voila ce que les occidentaux
appellent en ce moment «fatalisme», pour expliquer 1’absence de plainte ou de révolte des
japonais aprés le drame. Cela ne veut dire en rien qu’ils restent passifs, tout au contraire. ..

BibliObs.com — On s’étonne aussi de ce que la responsabilité de la Tokyo Electric Power et
du pouvoir politique ne soit pas davantage mise en cause...

Pierre-Emile Durand. — C’est une donnée du shintoisme. On ne désigne pas de coupables
face a ces catastrophes. Cette force de la Nature déchainée est d’autant plus difficile a
amadouer qu’elle surgit n’importe ou et n’importe quand, prenant aussi les formes les plus
variées et les plus inattendues. C’est une menace a la plasticité infinie, étrangere a toute
logique et rétive a toute explication rationnelle. C’est pour cette raison que le shintoisme
suscite souvent la condescendance de 1’observateur occidental, ce dernier n’y voyant le plus
souvent «qu'un tissu ridicule de fables monstrueuses et inacceptablesy, pour reprendre
I’expression d’Engelbert Kaempfer, voyageur et historien du XVIIléme si¢cle. On comprend
aisément en effet que ce fatras de superstitions et d’incohérences ne puisse satisfaire notre
appétit cartésien.

Pour espérer surmonter 1’inévitable inattendu, et éviter toute perte de temps et tout a priori
théorique ou doctrinal, I’attitude juste est de faire face, avec simplicité et sans a priori. Face a
cette géographie sans logique, il apparait dés lors bien vain de chercher a désigner des
coupables. Il s’agit 1a& d’une impossibilité et d’une perte de temps. Nous avons besoin
d’explication, les Japonais beaucoup moins. Dans leur culture, tout est relatif. La distinction
entre transparence et opacité, entre vérité et apparence leur est étrangere.

Une seule chose échappe a cette relativité, c’est la mort. Les Japonais la regardent en face, ils
s’y entrainent méme, comme le montre le rite funéraire bouddhiste: une fois le corps réduit en
cendres, seuls subsistent les 0s. Munis de baguettes, chaque membre de la famille, enfants
compris, prend un fragment et le dépose dans 1’urne. Toucher la mort du bout des baguettes,
c’est voir la vérité en face, on le fait tot et on ne peut ni ne veut tricher avec ¢a.

BibliObs.com — Cela vient donc de leur situation géographique, qui les expose a des
catastrophes naturelles en série...

Pierre-Emile Durand. — Les Japonais s’y préparent comme personne... planification,
répétitions, kaizen... chaque jour devant apporter un petit plus. Dans la spiritualité japonaise,
la Nature, ¢’est Jinen, ce qui signifie «/ état tel qu’il esty, un principe de vie titanesque avec
lequel on ne peut ni négocier ni lutter. «La nature décide de ce que les gestes font», écrivait
Kenzaburo O¢. C’est par des coleres inexplicables et de capricieuses variations climatiques
qu’elle fait sentir sa puissance et son calendrier. Elle impose une soumission, mais aussi une
intense relation d’adhésion, sensible et permanente.

Le Japonais est profondément shintd. Face a I’autel, le fidéle claque dans ses mains pour
¢veiller I’attention du kami (l'esprit), ’arréter dans son mouvement, il lui demande
concrétement de «s ‘asseoir profondément». «Koko ni 0 ashimasu»: «Reste assis ici, supplie-t-
il, arréte de développer ton mouvement perturbateur.» Le shintd vise a apaiser ces forces
surhumaines, ces ¢léments primordiaux que sont la Terre, le Ciel et le Vent, I’Eau et le Feu,
bref tout ce qui menace. C’est pour controler et calmer cette Energie que le shintoiste
développe son rite. Voila ce que font et esperent les Japonais en ce moment.



BibliObs.com — Ou retrouve-t-on cette angoisse de la destruction dans la littérature et la
culture du Japon?

Pierre-Emile Durand. — Un peu partout, et on le comprend. On pense immédiatement a
Haruki Murakami et «Aprés le tremblement de terre», ou des personnages de toutes
génerations sont liés comme par écho a de mystérieux séismes intérieurs. Que devient-on
apres 1’expérience du chaos, en quoi vivre I’instant présent? Tels sont les impératifs obsédants
qui s’y reflétent. Citons aussi la remarquable série d’AKi Shimazaki, «le Poids des secrets»,
dont les personnages sont forgés par le séisme de 1923, la guerre et la bombe atomique de
Nagasaki. Dans le manga ou le cinéma, 1’apocalypse est un théme majeur. On y retrouve
particulierement la destruction compléte des grandes villes.

C’est neuf ans aprés Hiroshima et Nagasaki que Godzilla apparait, en exploitant la peur
atomique. Enfoui sous terre mais réveillé par des essais nucléaires, il devient furieux et veut
anéantir cette humanité dérangeante. Il détruit les villes, personne ne peut 1’arréter. Le
personnage connut un énorme succes au Japon et fat repris en abondance par les jeux vidéo,
les bandes dessinées et méme un roman. Paru dés 1980, «Akira» est un manga de science-
fiction qui conndt également un grand succes, avec dix années ininterrompues de publication.
La encore les hommes sont responsables d’une destruction progressive du monde, 1’explosion
de Tokyo déclenche la Troisieme Guerre mondiale et de nombreuses cités sont anéanties par
des bombes atomiques. Au cinéma, on trouve «Pluie noire» d’Imamura et «Rhapsodie en
aolt» de Kurosawa, pour ne citer qu’eux.

Cette angoisse de la destruction n’est pas nouvelle. On peut la regarder comme la version
moderne de quelque chose de trés ancien, cet ukiyo ou «monde flottant» que les peintres
japonais ont rendu célébre au XVIIléme, et que les poétes ont chanté bien avant eux, des
I’époque d’Heian. Ce mot empreint de résignation désigne la seule chose certaine en ce
monde, l'impermanence de toutes choses. Un bon exemple: «la Grande Vague Bleue
d’Hokusai» (photo), 1’une des célébres images de [’ukiyo-e, « Peinture du monde
éphémeére ». Une barque et des hommes si fréles, déja perdus en son creux. Une image
frappante qui annonce le terrible tsunami de Miyagi! Ce terme ukiyo apparait a la fin du 17e
dans la préface de I’«Ukiyo monogatari», «les Contes du monde flottant», écrits par Asai Ryi.
Ses conseils poétiques éclairent déja d’une lumiére apaisée ce qui, en observant les Japonais
aux prises avec ce drame, nous est apparu si étrange.
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